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S e l a s t i â Sansa ï a n r e l l uanfaunessetmanes vaig 
visitar el despatx del di-
rector de Temps Modems 
al Centre de Cultura, era 
sols per consultar-li una 
sèrie de questions respec-
te el guió d'un treball 
d'investigació. En principi volia tractar 
d'esbrinar que s'hi filmava a l'illa durant 
el période de la Segona República i el 
principi de Guerra Civil Espanyola. Em 
semblava que era una època poctracta-
da i no sabia ben bé si era per desinterés 
o, com intuía, per manca d'informació. 
Efectivament, no en podia saber res, 
perqué simplement el material era prác-
ticament nul. Un altre punt negre dins els 
molts que es destrien dins la filmografia 
balear, òrfena massa sovint de diners i 
d'infraestructures. I perqué no dir-ho, en 
moites ocasions mancada de talent. 
Així ido, el panorama després de l'en-
trevista encara fou més decebedor. 
I això que la cosa semblava que ana-
va a emergir ais anys vint. Va aparéixer 
la productora Balear Films, i en un pa-
reil d'anys es filmaren a Mallorca Flor 
de Espino, El secreto de la Pedrlza, El 
hombre de Baléares i Contrabandista 
por amor. 
Jo coneixia les très primeres, que fo-
ren trobades i restaurades no fa tants 
anys. Perô en canvi ignorava l'existèn-
cia de la quarta. "No se'n conserven co-
pies", em digue en Jaume, "perô el seu 
protagonista encara es viu, felanitxer. 
En Pep, "s'anglès". 
Sensé saber que fer-ne del "no-ci-
nema" repubicà, finalment vaig sortir 
del despatx amb un numéro de telèfon 
i un encontre pendent. 
Josep Ferrer Marrugat (Felanitx, 
1909), no sembla ni de lluny quetengui 
95 anys. La seva vitalitat i agilitat men-
tal es posen tôt d'una de manif est quan, 
després de presentar-me, em comença 
a parlar d'un vida plena d'escenes tré-
pidants i més d'un cop de sort, digna 
d'una pellicula entre l'acciô i el melo-
drama. 0 d'unes memôries que preci-
sament esta complétant. 
Cinc mlnuts més tard d'haver co-
mençat l'entrevista, veig que sera molt 
complicat només parlar de cinéma amb 
un passat així. Per tant decideixo que 
será una especie de compendi ben sos-
tíngut entre les dues coses. Perqué són 
oportunitats úníques per aprendre que 
en poden passar de coses, en uns anys 
tan moguts com foren els de la Guerra 
Civil i la Segona Guerra Mundial. 
L'elecció era complicada i el camí del 
míg sempre sol ser el més equidistan! 
—Vosté va néixer a Felanitx, no és 
així? 
—Així és, el 14 de maig de 1909. Els 
meus pares eren catalans, de la zona de 
Vilafranca del Penedés. D'allá vingueren 
a Manacor primer. Al cap d'una tempo-
rada emigraren a Sóller, fins que el meu 
pare va saber que ais afores de Felanitx 
s'hi subhastava una gran casa, una fin-
ca envoltada de térra amb ametllers -
que era el que volia la meva mare- vora 
la carretera de Campos, al Puig de Sant 
Nicolau. El preu era de 800 duros, molts 
doblers per aquella época. Dones bé, en 
va pagar un duro més i se la va quedar. 
Fixa't si eren díners que, amb un cén-
tím podies comprar canyella, i amb una 
...Iberia es dedicava sobretot a adaptar obres de Folch i Torres com Carta de 
Reis o L'home del sac, petites pel-licules éducatives que es projectaven a les escoles... 
peça de quatre un paquet de qulntze o 
divuit cigarrets!!. 
Tot seguii em mostra una fotografia 
de la casa de la quai em parla I es quel-
xa amargament de les destrosses urba-
nistiques que el seu poblé i tota l'Illa va 
patir i encara pateix a causa de Tespe-
culació I el turlsme mal entes. 
—Quan va sorgir en vostè la voca-
ció d'actor?. 
—Ben prest, ja quan era ben petit 
feia de Rei Herodes, quan nlngú el vo-
ila interpretar. 
—Devien ser els anys de Fior de Es-
p i n o ¡ El secreto de la Pedriza! Les và-
reu veure? 
—La primera no. El Secreto de la Pe-
driza ja ho cree que sí, es va rodar en 
part a Felanitx. Jo devia tenir uns quint-
ze anys. Va ser molt famosa. 
Tot I això, no em va acabar de conven-
cer i em vaig prometre a mi matelx que 
jo ho podia fer millor i quefaria una peli i-
cula que superarla El Secreto. Al cap d'uns 
anys, amb Contrabandista p o r amor, crec 
sincerament que ho vaig aconseguir. 
—Encara de jove, partireu cap a Bar-
celona. Per què? 
—Jo tenia onze anys quan va morir 
el meu pare, tot un senyor sempre molt 
ben vestlt. lambía meva mare ens n'anà-
rem a veure la familia a Catalunya. A 
Barcelona hi estudiava durant l'hlvern i 
tornava al poble a passar els estlus. 
Encara que he de dir que la meva 
vertadera educado prove de TEscola 
Moderna, prohibida tres anys abans de 
jo néixer, però que es mantenía en els 
conseils i les lliçons que em donaven a 
casa. És una escola que ja no existelx i 
és una vertadera llàstima. 
—És a Barcelona on entra en con-
tacte directe amb el cinema. 
—SI. Resultava que ais setze anys vaig 
dir a la meva mare que no voila estu-
diar mes. Era molt inquiet, volia fer co-
ses, experimentar... 
En aquell temps teniem un primer pis 
llogat al que avui és el carrer Viladomat 
amb Aragó. Preclsament a l'entresol hi 
vlvla el music i compositor Viladomat. 
Era cap a l'any 1928, quan a Barce-
lona s'hi havla de cellebrar TExposicló 
Universal. Vaig entrar a traballar per la 
Contrabandista por amor. 
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Iberia Films, a l'Horta, de casualltat no 
recordo molt bé com, uns amlcs em van 
proposar a veure si hi anava que segu-
rament alla hi hauria feina per mi. M'-
hi vaig presentar i em van fer fer qua-
tre coses, els va sorprendre que no ha-
gués actuat mal. Qui ho duia era Anto-
ni Roca, preclsament el director I mun-
tador de Contrabandista. HI tenlen una 
Academia, locáis per practlcar-hl gimna-
sia, boxa. ..com un club social. Per aquells 
temps, Iberia es dedicava sobretot a 
adaptar obres de Folch i Torres com Car-
ta de Reis o L'home delsac, petites pel • I i-
cules educatlves que es projectaven a 
les escoles, on també hi arriba Contra-
bandista p o r amor, ja que no contenia 
cap escena que pogués ferir la senslbi-
lltat de ningú. 
—A Iberia Films li arriba Toportuni-
tat d'interpretar un paper protagonis-
ta. Quin és l'argument de Contraban-
dista p o r amor? 
—Tot comenta a Barcelona. L'esce-
na inicial em presenta a mi, un play-
b o y de ciutat, sortintd'un cabaret amb 
dues fulanes partlnt cap a ca nostra. 
On trobo el meu pare al jardí lleglnt 
el diari, qui fart de la meva mala vi-
da, decldeix enviar-me cap a Mallorca 
amb uns familiars, sense saber que a 
Tilla em veuré ¡mmerglt en un embo-
lie de contrabandees per l'amor de la 
protagonista, Interpretada per Teresa 
Moreno. 
—Ella és la seva parella artística. Com 
la recorda? 
—Era molt simpàtica, una gran so-
prano, tenia molta veu sense la neces-
sitai de cap mena de mícrofon. Em va 
ensenyar a tocar el plano. 
Contrabandista por amor, en un príncipí s'hawa pensat de rodar-la a les costes del 
Garraf, pero flnalment els vaig convencer que aquí rodarlem mlllor I quasi tot en exteriors 
F o t o g r a m a d'una pel-lícula 
mai n o acabada ni estrenada. 
mí 
Des de l'acabament del rodatge, vaig 
continuar veient-la fins que va esclatar 
la Guerra Civil. Després, no la vaig tor-
nar a veure fins al setembre de l'any 
1938, ja iniciada la Guerra, quan va es-
trenar al Teatre Tívoli de Barcelona l'o-
pereta La viuda alegre. 
—Com fou el rodatge? Gairebé tota 
la pel-lícula transcorre al Llevant de Ma-
llorca. Per qué? 
—Perqué jo ho vaig proposar. Co-
neixía la gent i la zona. 
En un prlncipi s'havia pensat de ro-
dar-la a les costes del Garraf, pero fl-
nalment els vaig convencer que aquí ro-
daríem millor i quasí tot en exteriors. 
Després de l'escena de Barcelona 
amb el que em feia de pare, seguida-
ment, ja es veu l'arribada d'un vaixell al 
port de Palma. Vam demanar permís a 
tots els oficiáis si podiem filmar l'entra-
da i el desembarcament de la gent. Tot 
era real, no hi havía extres. 
Ens van dir que sí, cap problema. 
Atracam a port, comenta a baixar la 
gent, mentre la camera els va agafant. 
Pero va ser sortir jo, ¡ com que anava 
ben maquillat de blanc, un policía va 
¡rrompre a l'escena destrossant el pía i 
gairebé tota l'arribada al port, que vam 
haver de tallar. 
Després ve l'escena en qué apareixo 
amb els meusfamilars mallorquins, aca-
bat d'arribar a l'estacíó de Felanitx. 
D'allá a Sa Mola d'es Fangar, per aca-
bar al Port de Felanitx, on es feia el con-
traban. 
—He llegit que l'escenes rodades a 
Sa Mola, foren especialment perilloses, 
és així? 
—Bé, el que passa és que sí has de 
correr has de correr. Ha de ser creíble, 
no val caminar. I ciar, és una zona un 
poc complicada per fer-hi escenes d'ac-
ció. Jo recordó especialment l'escena en 
qué persegueixo els contrabandees trai-
dors amb un carretó antic, i com em ti-
ro damunt elIs i ens barallam. 
Férem servir alguns trucs de mun-
tatge. 
—Com ara? 
J o s e p Fe r r e r t rebal lant a L o n d r e s . 
—Un deis protagonistes per exem-
ple, havia de pegar amb el cap a una 
pedra. Però ciar, no ho podiem fer de 
veritat i interpretar-ho poc a poc tam-
poc hagués résultat creíble. Pertant, An-
toni Pujol, l'operador de camera, va de-
cidir que Tactor representes l'escena 
però cap endarrera, primer amb el cap 
a roca, per després passar-ho a Tenre-
vés. S'havia de jugar amb la manivela. 
Aquest altres petits trucs de muntat-
ge... units ais títols d'en Blanco, un gran 
artista i dibuixant, van fer la resta. 
Una altra anécdota intéressant fou la 
que passa a l'escena final, que rodàrem 
a Portocolom. Al port ja hi haviem fil-
mat, amb el permis deis pescadors i de 
la gent d'allà amb la quai vaig parlar per-
qué no hi hagués cap problema, totes les 
escenes de com es feia el contraban. 
Dones bé, a la darrera escena, jo me'n 
tornava a Barcelona deixant a Tilla a la 
meva estimada que interpretava Teresa 
Moreno. Quan jo ja partia amb el vai-
xell ella, deseperada s'havia de tirar a 
la mar i jo després al darrera i així 
abraçar-nos. Però na Teresa no sabia ne-
El contraban estava de moda en certa manera quan jo era petit 
J o s e p Fer re r al camp de 
concen t rac ió de Barcarès . 
dar i per tant realment es Mancava a un 
tros en què Taigua li arribava sols al coli. 
Això per una part. 
Després m'havien de rodar a mi, aixi 
com anava al seu encontre. Jo no em po-
dia tirar de cap amb tan poca aigua i per 
tant ho vaig fer una mica més endins. 
La trobada entre nosaltres però es va 
produir a una zona on Taigua s'arremo-
linava i xuclava per endins, i na Teresa 
quasi s'ofega. Jo la intentava treure iella 
anava peganttocs per tot... i a dalt, a les 
penyes, jo veia aquella dona cridant: 
"Salven a mi hija, salven a mi hijall". 
En fi, al final la vaig treure i la se-
qùència va quedar bastant bé. Fins i tot 
la gent i els banyistes que ens havien 
vingut a veure creien que tota Tescena 
havia estat de veresl. 
—El contraban fou un tema comù a 
les pel-llcules mallorquines dels anys 
v i n i No hi hagué cap tipus de proble-
ma amb els contrabandistes reals? 
—Si, era un tema molt recurrent. Es-
tava de moda en certa manera quan jo 
era petit. 
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Contrabandista por amor, va costar unes mil i escaig de pessetes, 
que tampoc no era molt per una pel-lícula. I com que encara era muda. 
Contrabandista por amor. 
Jo vaig engegar el projecte de Con-
trabandista p o r amor. Iberia Films volla 
fer la pel-lícula a Catalunya, I jo els vaig 
suggerir... Per qué no rodar-la a Ma-
llorca? Aquesta va ser una nova opor-
tunitat de tornar a Tilla, amb una histo-
ria i uns paratges coneguts per mi. 
A Tany trenta, durant la dictadura 
de Primo de Rivera, totes les pellicules 
s'havien d'enviar a Madrid per així pas-
sar la censura. I nosaltres ja abans que 
ens poguessin tomar avall el projecte, 
elimlnàrem o ja no filmaren algunes es-
cenes que apareixien al guió, que en 
certa forma podien coincidir amb alguns 
episodls de la vida del Joan March de la 
primera época. De fet, els seus pares i 
els meus es conelxien. 
Tampoc no afectava massa la historia. 
—Es té constancia que la pel-lícula 
es va estrenar a Barcelona capital. Pero, 
va arribar a Mallorca? 
—A Barcelona s'estrená a tres cine-
mes, entre els quals el Layetana i el Dio-
rama. I després per distrlctes de fora, els 
oferíem un programa amb una sonora 
i un parell de mudes. 
A Mallorca, va arribar una mica des-
prés, aquí a Felanitx i a Campos. 
—Quin va ser el pressupost? 
—Va costar unes mil I escaig de pes-
setes, que tampoc no era molt per una 
pel-lícula. I com que encara era muda... 
Normalment els pressupostos sollen 
ser molt ajustats. No se solien repetir les 
preses; primer s'assejava al moment 
abans de rodar. Com al teatre. 
Érem tretze persones les que con-
formàvem Tequíp, de les quals una d'e-
lles va morir. Recordo que els vlatges 
però, els haguérem de pagar a part. De 
totes formes no eren cars. 
També en un principi Thavla de fer 
amb el meu germà, però per desgracia 
va morir uns quants mesos abans. 
L'operador, Antoni Pujol, cobrava 
vint-l-cinc pessetes per dia. Pel que fa al 
director Antoni Roca, a Teresa Moreno, 
en Bruno —qui fa de traidor— o jo ma-
telx, anàvem a percentatge com a socis 
de la companyia. La resta de Tequip co-
brava uns sous menors. 
—I qué en recaptaren? 
—No massa, la veritat. La major part 
de la culpa la tingué el pas del cinema 
sileni al sonor. Ens va agafar just al mo-
ment critic, quan es començaven a es-
trenar a Catalunya els primers musicals 
o la pel-lícula americana El desfile d e l 
a m o r de Maurice Chevalier amb Janet 
McDonald, estrenada també pel mateix 
temps. Fou una llàstima. 
Eren cintes sonores, però que enca-
ra anaven amb un disc que tot just co-
mençar a projectar, s'havia de sincro-
nizar perqué no es notés el decalatge. 
El fotograma no incorporava la banda 
de so al costat en un primer moment. 
—Perqué, vosté també es va dedicar 
al muntatge ais estudis de Montju'ic? 
—Sí, bé, jo em dedicava a arreglar 
pellicules mal muntades, a la distribu-
ció i fins i tot també vaig aprendre a es-
tar a la cabina projectant. 
Per aquells anys, jo traballava per un 
senyor angles que tenia una petlta com-
panyia: Mister Meyler, que era el distri-
buidor oficial a tota Espanya de la Bri-
tish Dominions. 
Tenia problèmes amb una pel-lícula 
titulada El Desaparecido, del 1935 d'An-
tonio Graciani, la qual durava massa, 
unes tres hores. I com que sabia que jo 
tenia molta paciencia, em va demanar 
a veure si en podia fer alguna cosa per 
fer-la mes entretinguda; I alxí ho vaig 
Sí, bé, jo em dedicava a arreglar pel-licules mal muntades, a la 
dlstribució i fins i fot també vaig aprendre a estar a la cabina projectant 
Contrabandista por amor. 
fer, li vaig retallar una hora sencera i 
perqué no en podia treure mes, ja que 
si no, no s'hagués entés l'argument. 
També Vuelo como ave sin rumbo, 
també de Graciani. I No me mates, un 
musical comic que va durar uns quants 
anys en cartellerà, que el fili de Gracia-
ni va muntar en primera instancia i que 
en veure els résultats me la va passar. 
Vaig haver de tallar-la fins a deixar la 
còpia final en una hora de durada. 
Després em va demanar que arregles 
Boliche, de Francisco Elias del 1935, amb 
Irusta, Roberto Fugazot i Lucio Dema-
re. Recordo que la fotografia no era mas-
sa clara. 
Però fou El Desaparecido, de mitjans 
de 1935, la que va suposar la fallida de 
la Meyler. La rescata el director Román 
Sola —la primera persona que va distri-
buir pellicules americanes de la Metro 
al pais—, gracies en bona part a un gran 
musical, El Danubio Azul, de quasi dues 
hores i de la qual també m'encarregà de 
triar les millors escenes filmades de les 
tres copies que existien, ajuntar-les i sin-
cronitzar-les amb la banda musical. Una 
feinada. Però al final va anar molt bé, la 
distribuirem al Fantasio—de primera ca-
tegoría, i que en primera instancia era 
reticent— i amb aíxó una campanya de 
márqueting deis cartells fets per un co-
sí meu que tenia un taller de tipografía, 
ho vam aconseguir, feia pie cada día. 
Posteríorment ais vint-i-set anys, 
quan m'encarregava de distribuir co-
pies, vaig administrar un petit cinema 
al Paral-lel, el Talia. Devía mes de se-
tanta mil pessetes i estava a punt de ser 
embargat. Pero era ben normal, estro-
bava ofegat pels altres cinemes deis vol-
tants, que eren mes i de mes capacita! 
El Talia no podia pagar el mateix per 
una pellícula ja que tenia molt poques 
localitats i no li podia sortír mai rendi-
ble. Els comptes no sorben. Els distrí-
buidors l'havíen duít a aquella situado. 
I a la reunió que tinguérem tots, jo no 
hi vaig estar d'acord i me'l vaig quedar. 
Vaig aconseguir una redistribució del 
deute, pagar les lletres a un termini mes 
llarg, a mes tenia uns bons tractes amb 
la Universal, amb uns bons acords quant 
ais preus i les dates per programar le 
pel-licules. De nou, també vaig teñir l'a-
juda del meu cosí. Fins que va esclatar 
la guerra i la CNT es va fer amb el con-
trol deis cinemes. 
Vaig distribuir per exemple a l'Ate-
neu de Sant Celoni, un cinema moros al 
qual jo servia des de fora de la mutua 
que formaven les grans companyies, ¡ 
així agafava pel-licules mes antigües, les 
hi canviava el títol i per envant. 
A Palma, Tany 1936, vaig distribuir 
una gran pel-lícula com era Crimen i cas-
t i g o a La Protectora. Però la francesa, 
no l'americana, queés una vertadera pi-
fia, no sé qué fan que sempre ho es-
penyen tot!. 
Abans el sistema de distribució ana-
va pertargetes. La verda significava que 
no hi havia problema, podies subminis-
trar la pellícula i cobrar posteriorment, 
la groga volia dir que havies de cobrar 
al dia, ¡ finalment si un cinema tenia la 
targeta vermella, era com al fútbol, no 
hi podies tractar si estaves a la mutua. 
En fi, en aqueil temps La Protactora te-
nia la tarjeta groga, però no hi hagué 
problemes, el que passa és que havia de 
baixar-h¡ cada dia a cobrar. 
Les cintes es contractaven de tres en 
tres dies. Per exemple, de Vuelo como 
ave sin r u m b o , se'n podien treure unes 
dues mil pessetes. Els diumenges eren 
mes cares. 
La guerra ho va espatllar tôt, perquè jo volia seguir lligat al mon del 
cinéma I crée que hi hagués continuât durant molts anys, perd en fi... 
Per cert, també vaig codirigir Un dia 
de toros, el 1936, just abans de la gue-
rra, sonora. Era còmica I protagoniza-
da per un grup d'artistes de clrc ano-
menats Los siete Méndez". 
—Corn es distribuïen les catégories 
deis cinemes, per la g randa ria, pels anys 
d'antiguitat...? 
—No, eres de primera categoria si te-
rnes les mlllors pel-licules d'estrena. Per 
exemple, els cinemes Colón o Monu-
mental eren grandiosos i eren de terce-
ra com el Diana; allá una entrada a pla-
tea costava uns quaranta cèntlms i a dalt 
la meitat. Als de primera, la platea a una 
pesseta i a dalt mitja. I als de segona ca-
tegoria com el Diorama, a dalt uns tren-
ta cèntlms I a balx mitja pesseta. 
—M'ha parlat d'EI Desaparecido, un 
film en qué hi va actuar Fortunio Bo-
nanova. El va arribar a conéixer perso-
nalment? No li hagués agradat anar a 
Hollywood? 
—Sé que vaig muntar aquesta pel-lí-
culaseva.Peróno, personalmentnovam 
coincidir. 
No, no en vull saber res deis amerl-
cans. A mi no em va atreure mai. Re-
cordó que un actor espanyol amlc meu, 
Juan de Landa, va interpretar una histo-
ria molt interessant a América, titulada 
El Presidio (Edgar Neville, 1930), ja so-
nora, que va teñir bastant éxlt. 
—Per cert, sap si la Iberia Films es 
queda una copia de Contrabandista por 
amor, o recorda d'algú que la tingues? 
Perqué avui en dia, encara resta desa-
pareguda... 
—No ho sé. Probablement ja no en 
resti cap còpia. Ja que era bo de fer que 
en aquells moments les pel-lícules de 
celluloide un cop acabades de comer-
cialltzar, es flcassin en acid fins a fer-les 
transparents, es desfessin I s'acabassin 
per fondre per transformar-les en es-
malt d'ungles. 
—I després va arribar la Guerra Ci-
vil, quan vostè va entrar a l'Acadèmia 
militar. Per quin motiu? 
—La guerra ho va espatllar tot, per-
què jo volia seguir lligat al món del ci-
nema I cree que hi hagués continuât du-
rant molts anys, però en fl... 
Resulta que el meu pare ja fou mili-
tar. Demanà per anar com a oficial a la 
primera Guerra de Cuba de l'any 1868, 
després d'esclatar La Gloriosa. Un con-
flicte que com després el 1898, també 
promogueren els amerlcans, molt inté-
ressais per Tilla i per Puerto Rico. 
Dones bé, el 1937 valg entrar a Tes-
cola militar de Casp, de la quai en vaig 
sortir sergent. Jo hi era a la batalla de 
Belchite, en què Texèrclt república va 
aconseguir agafar el control del poble. 
Pertanyla a la vlnt-l-clnquena divlsló de 
xoc, amb el comandant Antonio Bene-
dlto. Fou una de tantes ocasions en qué 
gairebé hi deixo la vida. 
Després, ja a Tany 1938 valg ingras-
sar a TAcadèmla Militar de Paterna, vo-
ra Valencia, on vaig ascendir fins a ti-
nent I al cap d'uns tres mesos ja era ca-
pita especialista en armament, de me-
tralladores. Cada Jornada era d'unes 
quatre hores de teòrica, més després la 
táctica, que ja vam fer al Tibldabo de 
Barcelona. Em vaig llicenclar al novem-
bre del mateix any. 
Cobrava unes 1.400 pessetes al mes, 
mentre que els soldats unes 300. a Texèr-
cithi havia poesdiners. Elstintentstenlen 
sou de sergent I els capitans de tlnent. 
A la caiguda de Barcelona, al final de 
tot de la guerra amb la companyla vam 
entrar a Franca per Campodron i Sant 
Joan de les Abadeses fins a Arles sur Te-
rre. Alla, vora un rlu, uns oficiáis fran-
cesos se'n rlgueren de nosaltres i no ens 
volgueren donar cigarrets. L'endemà, va 
venir un sergent que parlava cátala I les 
coses semblava que milloraven. Però al 
final haguérem de travessar el rlu enmlg 
A la caiguda de Barcelona, al final de tot de la guerra amb la companyìa vani 
entrar a Franca per Campodron i Sant Joan de les Abadeses fins a Arles sur Terre 
deis trets deis gendarmes francesos, fins 
arribar a un cementiri. 
Finalment, alla ens donaren un pa-
net i una llauna de sardines per cada 
dos. Era el mes de febrer amb tot ne-
vai. Se'm van gelar les cames i encara 
avui sols no les sento, també els ulls em 
van quedar ferits. 
Al cap d'un pareli de dies finalment 
va sortir el sol i poguérem continuar el 
carni fins un camp de rugby deis voltants 
d'Arles sur Mere; ens donaren dues pas-
tilles de xocolata i un panetet per cada 
un per passar tot el dia, així unes quan-
tes jornades. Va ser horrible, perqué feia 
dies que no bevíem. Molts deis meus sol-
dats morírem de fam o de malaltia. Les 
diarrees eren una cosa comú. I després 
a Argeles. 
D'alia vaig passar a una companyia 
de treball a la base naval de Brest, al 
nord de Franca. En teoria a la reraguar-
da, però de fet estàvem al front. De fet, 
si ens arriben a agafar els alemanys, ha-
guéssim entrât a un deis seus camps de 
concentrado i sortit per la xemeneia... 
—Per quines dates passava tot això? 
—Dones des de la presa de Barcelo-
na. Fórem deis darrers en partir cap a 
Franca, el 13 de febrer de 1939, fins al 
18 de juny de 1940, quan també vaig 
ser deis darrers en abandonar Brest. Els 
alemanys ja havien près París i es diri-
gíen cap a la nostra zona. 
—M'ha mostrat una foto en qué apa-
reíx vostè a un camp de concentrado. 
Va estar a mes d'un, no? Quin és el de 
la foto? 
—Aquesta foto està feta al camp de 
Barcarès, gairebé a la frontera amb Ca-
talunya. Fou el segon on vaig estar, on 
hi vaig arribar des del camp de concen-
trado d'Arles sur Mère. 
A Barcarès ens donaren la fusta per 
a la construcció de barracons. Érem sei-
xanta a cada barracó. Recordo que tam-
bé hi feía de carter. 
El tercer camp fou el d'Argelès, on 
tínguérem molts problèmes estomacals 
a causa de l'aígua. Per passar, com he 
dit, a la base de Brest. 
—I a Testiu de 1940 ja era a Angla-
terra amb la idea de quedar-s'hi. Quin 
fou el seu primer treball? On es va ins-
tallar? 
—Vaig arribar a Anglaterra el 19 de 
juny. Primer a Plymouth, fins al dia 20, 
en què va partir cap a Southampton, i 
d'alia, un dia després, cap a Londres. 
A Londres, on hi vaig viure trenta-vuit 
anys, quasi sempre a la zona de Regent's 
Park, devora Testado de Baker Street i a 
tocar del Museu de cera, on tot i això no 
hi he entrât a la meva vida. 
En un principi no coneixia gairebé l'i-
dioma, sabia un poc de francés, una mi-
ca d'alemany..., vaig trobar una feina 
com a constructor de refugis i en la de-
molido deis edificis derruì'ts per la gue-
rra. Era un treball complicai, ja que no 
podies fer servir maquines potents com 
ara, t'havies de dedicar gairebé a llevar 
els maons d'un en un per així conservar-
los a causa de la manca de material pri-
mer, per després tornar a edificar reuti-
litzant tot el que es podia. Era el que es 
denominava danger money, cobraves 
bastant, però el peri11 era évident. 
Després d'això, tot un seguii d'ocu-
pacions, fins a unes vint dins el món de 
la restauració, Toci i Thoteleria. 
—I mai va pensar en tornar a la se-
va vocació cinematogràfica? 
—Bé, fins fa relatívament poc, jo en-
cara no era ciutadà britànic sino el que 
alla anomenen "subjecte". Al principi, 
dar està, era un considerai estranger. 
I si, ho vaig pensar en una sèrie d'o-
casions, però sempre que un empresari 
del sector em volia contractar passava 
el mateix, primerhavíad'obteniruncar-
ta, una certificado del sindicat anglès 
Es podria dir que em prohlbiren treballar com a actor. Es el que 
alia anomenen close shop, una seleccid feta per les Trade Unions 
per fer feina, cosa que sempre em de-
negaven. Es podria dir que em prohibi-
ren treballar com a actor. És el que alia 
anomenen close shop, una seleccid fe-
ta per les Trade Unions. 
Després, quan valg tenir la naciona-
lltat de pie dret, ja era massa tard I no 
valg acabar de decidlr-me. 
—A Londres es va casar? 
—Si, m'hl vaig establlr amb la meva 
dona, Bridget. Vamtenirdosfills. Elsdos 
van estudlar al Rapid Results College de 
Londres, I avul en dla son notaris de la 
fe pûblica, la firma dels quais és mes im-
portant fins I tot que la del primer mi-
nistre! Han estât a diverses empreses Im-
portants com a assessors flnancers. 
—Conti'm un poc mes dels seus tre-
balls, em sembla que deu haver-hi moi-
tes coses intéressants per contar... 
—I tant que si!. Després de la de-
mollciô. També em valg encarregar una 
temporada d'aparellar sabates velles 
dels jueus al principi. 
Vaig passar a Ketnes un restaurant 
on el xef només parlava francés, alla em 
dedicava a pelar patates i a fer sopa de 
minestra de verdures i corn a cambrer, 
guanya set lllures a la setmana només 
de propines, no hl havla sou, només et 
pagaven l'assegurança social. Eren 
molts diners. 
Després vaig anar a parar a un dels 
hôtels mes importants I coneguts de 
Londres, Frascati, on les habltaclons 
eren LluísXII, XIII, XIV, XV i XVI, unes co-
ses barbares!, vaig entrar al g r i l l - d a n -
cing. Els cambrers hi entraven per fa-
milia, quan un moria o es retirava en-
trava el seu fili o familiar. 
A continuació vaig estar dos cops a 
Casa Pepe. Mai m'hi vaig acabar de sen-
tir bé. Desprésal restaurantd'un polonés, 
el Sigis Club, durant bastant temps. Al La 
Rue Club, també d'uns germans polone-
sos enrlquits amb la Industria dels telxlts. 
Posterlorment al Normandy restau-
rant Hotel; a TOcropolis, un grec on hi 
valg estar poc temps. 
Al Bristol Grill, un local on hi anaven 
molts amerlcans. Alii hi guanyava ca-
torze lliures. Era I'any 1944, jo acabava 
de tenir el meu primer fill. 
Després al departament de vins del 
restaurant Ortega. 
El 1952, valg treballar unsdlvultme-
sos al Four hundred club de Leicester 
Square, com a m a i t r e . Hi valg veure a 
la relna d'Anglaterra quan encara era 
prlncesa. 
Vaig estar al Mllroy al 1953, un club 
de très socis jueus, situât a Park Lane, 
primera classe. 
Al Bellfry club, a Ecu de France a Ger-
many Street, a pie centre de Londres. Al 
Landown, on I'actor George Raft rebia 
la gent i al Potomac Club. 
Poc després era Tencarregat dels vins 
al Retaurant Barcelona i a La Cucaracha 
Club. 
Ahh sí!!. També vaig ser magic!. L'any 1935, vaig actuar com a 
prestidigitador al cinema Gran Via de Barcelona. La ¡dea ja em venia de jove 
A molts Ilocs, molts. He après a fer 
moites coses en aquesta vida galrebé 
sensé voler!. 
Ah!, també a un club anomenat La 
cucaracha, el darrer, on era el barman. 
També valg fer de relacions publiques 
a un negoci d'importacló de vins espan-
yols, però jo era massa honrat. En fi... 
—Fins Tany 1979, no és aixi? 
—Aixi és, vaig venir cap a Felanitx a 
veure corn estava la cosa. I poc després 
vaig fer les maletes i m'hi vaig installar, 
per passar la resta de la meva vida on 
vaig néixer, vivint tranquil-lament. 
Però tot està molt canviat. Tot va a 
pitjor, ja no hi ha la qualitat de vida que 
hi havia abans, encara que es vulgul fer 
veure el contrari. Fins i tot el fútbol va 
malament, punyeta!, aquí cada any en-
sopegam amb la mateixa pedral. 
I és que Pep, s'anglés, com el coneix 
molta gent al poblé tant parla de políti-
ca —amb crítica inclosa a la Guerra de 
l'Iraq i ais tres socís de les Acores—, com 
de la farragosa burocracia espanyola; o 
d'una de les sèves grans passions de la 
seva estanca al Règne Unit: els cavalls, 
deis quals es podria dir que n'és un autèn-
tic erudit i deis quals en té llibres sencers 
amb les seves marques i els arbres gene-
ològics deis mes importants campions. 
I també entremig de les converses i 
trossos de musicals i documentais de la 
Segona Guerra Mundial, sorgeix inévi-
tablement el fútbol, esport que va prac-
ticar activament quan era a Catalunya, 
amb el Vllafranca i el filial de TEspan-
yol: el Racing, on cobrava cinquanta pes-
setes per partit. 
—Vostè és tota una caixa de sor-
preses. Alguna curiositat mes que ens 
vulgui explicar? 
—Ahh sí!!. També vaig ser magic!. 
L'any 1935, vaig actuar com a pres-
tidigitador al cinema Gran Via de Bar-
celona. La idea ja em venía de jove. Quan 
era al-lot, vaig saber que a París h¡ ha-
via una escola que havia éditât un llibre 
de magia. Però com que jo no sabía 
francés, fou la meva mare qui hi va es-
criure una carta amb diners. Em van en-
viar el llibre. 
Hi havia però un pacte que deía que 
els trucs no es podien ensenyar fins que 
en certa manera, ja haguessin passât de 
moda o estiguessín en desús. 
El meu tutor era Fastman, el qual un 
día no va poder assistir a la representado 
perqué no es trobava bé. L'amo del cine-
ma em va demanar si h¡ podia anar jo. 
Normalment feien primer la peI-1í-
cula, després un descans i posteriorment 
varietés. Hi vaig actuar un dissabte i un 
diumenge, cobrava cent pessetes pels 
dos dies. Mes o menys l'actuació dura-
va una hora. 
Ja per afició també de vegades feia 
els trucs al Centre Católic de Portafe-
rríssa. Els diumengesquan sorba de mis-
sa, els capellans m'ho solien demanar. 
Ho feia pels al-lots. 
També a Londres, recordó que hi ha-
via el Magic Cercle, a la part de dalt 
d'un pub, un club de magics on s'en-
senyaven els trucs ja "caducats", per ai-
xi entretenir ais meus fills en arribar a 
ca nostra. 
Finalment li confeso que acabo d'es-
criure un petit guió per un curtmetrat-
ge i li proposo si hi vol participar a la 
darrera escena, que clourà la pellicula. 
Li comento però que encara és sols un 
projecte i que els dîners de moment no 
arriben, i que les beques no es convo-
caran fins a finals de primavera, així és 
que la cosa pot anar per llarg, tal volta 
mes de mig any... 
"...No passa res, jo seré viu encara!". 
Em contesta amb vitalitat. 
Segur que sí. mm 
